Bad Bed

Aku pelupa
Beberapa kali bangun tidur dan keadaan kamar sudah tak sama
Tube scrub yang tergunting
Beberapa barang berpindah tempat
Siapa pelakunya?
Aku?
Mungkin.
Saat tidur?

Pintu kamar tak pernah kukunci
Agar ibuku bisa membangunkan saat aku tindihan,
yang sering.
Mimpi buruk
Ibuku bilang karena aku tak pernah berdoa sebelum tidur

Kadang aku mendengar suara-suara yang tidak didengar ibuku
Suara-suara nyata dan keras
Pendengaranku sedikit tidak beres,
memang iya.
Tapi dalam artian sudo rungo
Bukan keluwihan rungo
Haha

"Nov. Semalam kamu tindihan ya?"
"Nggak,"
"Iya. Dua kali,"
Aku tidak ingat.
"Aku bilang apa (saja?)"
"Tidaak. Kamu tidak bilang apa-apa. Cuma berteriak,"
Aku tidak percaya.
"Mau kubangunin kamu sudah diam lagi,"
Ibuku tidak melihat padaku.
Jadi apa yang kukatakan semalam ya?
Semoga bukan kata-kata yang menyakitkan ibuku ya
Haha